Papá

Escuchar un disco antiguo. Cat Stevens.
Y que sea un sábado de lluvia intensa, a distintos grises a mil kilómetros de casa.
Escuchar ese disco de al menos una década atrás, asustándote del paso del tiempo-
Y viajar al pasado con cada rasgueo de guitarra.
Y querer aferrarte al asiento trasero de un mercedes antiguo, y volver a pelearte con tu hermanan pequeña.
Regresar.
Al momento exacto.
Con la nostalgia vendándote los ojos,
con papá cantando en el coche mientras nos hacía empezar la mañana con una sonrisa. Haciéndonos aprender letras imposibles en inglés. Queriendo que dejásemos de dormir.
Regresar a las películas de los domingos- con palomitas- a los paseos en bicicleta.
Desaprender a abrocharme los cordones, volver a arrastrar los pies al caminar, para que vuelva a enseñarme.
Que me peine sin saber y que me cepille el pelo.
Volver a los días de pintura y bricolaje, y a descubrir las canciones de la banda sonora de su vida.

Mientras los recuerdos no sean más que eso, - saca sonrisas- que sigan pasando por mi mente en orden.
Que todo sea eso. Volver a revivir buenos momentos con una reproducción de unos cuantos minutos.